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1 La création moderne et contemporaine africaine au sens large n'a pas encore trouvé sa
place dans le paysage muséal français. L'accrochage de Modernités plurielles... 22, qui se
voulait  le  manifeste  d'une  « nouvelle  géographie  de  l'art  moderne »,  a  montré  ses
limites  avec  la  section  « Afrique(s)  moderne(s) »,  où  une  poignée  d'œuvres  et  un
discours étriqué ambitionnaient de présenter un panorama de la création plastique des
décennies 1950-1970 pour l'ensemble du continent. Symptomatique de la pauvreté des
collections  nationales  et  de  l'inertie  des  politiques  d'acquisitions  à  l'heure  où
l'ouverture aux Suds est  passée de l'effet  de mode à la  lucide évidence,  les  œuvres
étaient majoritairement issues des réserves du musée du quai Branly et héritées de sa
vie  antérieure,  le  Musée  national  des  arts  d'Afrique  et  d'Océanie23.  L'étiquette
« Afrique »  s'avère  majoritairement  portée  par  des  institutions  privées  qui  jouent
seules le jeu du réajustement de sa visibilité.
2 Produit de ce déséquilibre, Beauté Congo — 1926-2015 — Congo Kitoko est apparue comme
un événement qui allait faire date, en proposant pour la première fois en France (du
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11 juillet  au 15 novembre 2015)  une exposition dont l'ambition dépassait  l'approche
monographique d'une scène artistique nationale, au profit d'un panorama historique
sur près d'un siècle de création artistique en République démocratique du Congo. Le
projet ne fut pas pour autant une surprise et s'inscrivait logiquement dans la relation
triangulaire  qui  unissait  André  Magnin,  le  Congo-Kinshasa  et  la  Fondation  Cartier,
relation qui s'était plusieurs fois (ré)affirmée depuis 1989 et les Magiciens de la terre 24.
Ainsi  Chéri  Samba,  découvert  par  André  Magnin,  fut  accueilli  en  résidence  à  la
Fondation l'année suivante, avant de voir sa première rétrospective française en ses
murs en 2004. La Fondation, qui programma déjà les architectures maquettiques de Bodys
Isek Kingelez en 1995, célébra les deux artistes dans Mémoires Vives 25, tandis qu'André
Magnin  mit  en  scène  les  histoires  retrouvées  de  la  première  peinture  moderne
congolaise pour ses Histoires de voir (2012) 26.  Congo Kitoko apparut de fait comme une
étape sur  le  chemin de  ces  échanges  intercontinentaux,  de  Kinshasa  vers  Paris,  du
collectionneur vers le public, en lui proposant un pan de l'histoire de l'art et, partant,
d'un foyer de création trop longtemps réservé à l'appréciation des seuls initiés.
3 Le parcours de l'exposition proposait d'explorer quatre-vingt-dix années de création,
de 1926 à 2015, avec pour médium principal la peinture sur toile, ou du moins l'objet de
cimaise, dont les sens se détachent par à-coups vers la photographie, la bande-dessinée,
la macro-maquette et la musique. Disposé dans cinq espaces thématiques laissant libre
cours  à  une  circulation  ante-chronologique,  depuis  la  « jeune  génération »  aux
« précurseurs »,  l'accrochage  interrogeait  la  possible  filiation  entre  différentes
générations de pratique plastique.
4 La section contemporaine présentait une sélection de six artistes, parmi lesquels les
fondateurs du collectif Eza Possibles, Kura Shomali, Pathy Tshindele et Mega Mingiedi
Tunga. L'une des villes imaginaires de ce dernier, évocation de Lubumbashi, faisait face
au Congo Far West de Sammy Baloji, dont le procédé efficace de photomontage avait déjà
fait  ses  preuves  en  2006  dans  sa  série  à  la  mémoire  de  la  culture  industrielle  du
Katanga. Plus à l'ouest du Congo, un (autre) regard de photographe captait le quotidien
de la capitale, Kinshasa, dans la réflexion de ses flaques d'eau. Cette série réalisée par
Kiripi Katembo, pleine de poésie, fut la dernière exposée de son vivant27.
5 Dans  le  même  espace,  invitant  au  dialogue  avec  les  œuvres,  étaient  projetés  des
entretiens avec les plasticiens, des contemporains et d'autres. Au centre de la pièce
étaient  disposés  sur  des  tables  les  fanzines  de  l'ego-bédéiste  Papa  Mfumu'Eto  1er,
publiés  à  partir  de  1990,  et  transition  vers  un  temps  antérieur,  celui  des  artistes
populaires.  Sous ce  vocable,  l'exposition présentait  les  toiles  grand format  de deux
générations d'artistes,  allant  des  anciens,  Moke,  Pierre  Bodo,  Chéri  Chérin et  Chéri
Samba, révélés au public kinois en 1978 par l'exposition Art partout28,  à leurs cadets,
Monsengo Shula, Cheik Ledy et JP Mika, respectivement élèves de Chéri Samba et Chéri
Chérin.
6 À l'étage inférieur, le regard était attiré par les maquettes des artistes-maquettistes
Bodys Isek Kingelez et Rigobert Nimi, repensant la ville à partir des années 1980. Leurs
architectures utopistes offraient un miroir futuriste au portrait ambiancé de Kin-la-
belle  (Kinshasa  la  Belle)  proposé  par  les  photographes  Jean  Depara,  Oscar  Membra
Freitas  et  Ambroise  Ngaimoko  aux  lendemains  des  Indépendances.  Oscillant  entre
l'esthétique  de  la  photographie  de  studio  et  un  affranchissement  de  ses  normes,
l'appareil embarqué dans la cité, des scènes posées témoignaient de la mode des Bill et
autres catcheurs, sur fond de culture western, ou faisaient le portrait des musiciens,
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parmi lesquels Franco Luambo Makiadi, figé dans sa jeunesse en 1956 quand il fonda
l'OK Jazz. Le héraut de la musique congolaise mettait en résonnance le dialogue musical
avec les œuvres plastiques, composé avec beaucoup d'intelligence par Vincent Kenis et
Césarine Sinatu Bolya, et qui présentait la bande originale très complète du quotidien
congolais, depuis la rumba des années 1950 au coupé-décalé-dashiki de Fabregas, en
passant par les incontournables Tabu Ley Rochereau et Papa Wemba.
7 Dans un dernier espace, à l'ambition plus historicisante, étaient présentées les œuvres
des peintres gravitant autour de l'École d'Elisabethville au fil de ses différents avatars,
de l'Académie d'art indigène établie en 1946 par le Français Pierre Romain-Desfossés à
l'Académie  des  beaux-arts  et  métiers  d'art  fondée  en  1951  par  le  Belge  Laurent
Moonens29.  L'animal et le végétal sont les matériaux privilégiés des compositions de
Norbert Ilunga, Kayembe, Sylvestre Kaballa, parmi d'autres, ainsi que des petits formats
de Yumba. Chez Pilipili Mulongoy, certains motifs décoratifs plus formels illustraient
l'orientation marchande que le maître français souhaitait inspirer à ses élèves. Sur les
cimaises,  le  travail  du  digitaliste30 Bela  Borkemas  — qui  poursuivit  sa  carrière  sur
l'autre rive du Congo à la fin des années 1950 — tout comme les hachures de Mwenze
Kibwanga côtoyaient  deux purs  produits  de l'Académie,  Jean-Bosco Kamba et  Mode
Muntu. Chez tous, l'empreinte d'un certain style lushois était présente.
8 Un dernier bond dans le temps menait le visiteur à 1926 : l'année zéro annoncée de la
création moderne puis contemporaine congolaise. Les réalisations de ces précurseurs,
peintres de case au trait naïf, provenaient en majorité de collections publiques belges,
dons coloniaux concédés par les congophiles Georges Thiry et Gaston-Denys Périer à la
Bibliothèque  royale  de  Belgique  et  au  musée  de  Tervuren31,  qui  contribuèrent  à
l'éphémère résonnance des imagiers Albert Lubaki, Antoinette Lubaki, Djilatendo, Paul
Mampinda et Ngoma.
9 Quatre-vingt-dix années de création plastique constituent une période longue,  pour
laquelle l'exhaustivité n'est que difficilement envisageable. Congo Kitoko présentait donc
avant  tout  des  choix  curatoriaux,  et  allant,  des  omissions,  des  mises  à  l'écart,  qui
auraient gagné à être explicitées.
10 La ligne suivie par André Magnin semble avoir été la mise en avant d'une créativité
supposée  spontanée,  peu,  voire  pas  pétrie  d'Occident,  d'artistes  ayant  échappé  au
formatage de l'académie. Si le choix esthétique se défend, le silence qui l'accompagnait
fut  problématique.  En  plaçant  la  loupe  sur  le  centre  de  création  d'Élisabethville-
Lubumbashi, une part de l'histoire multipolaire des arts du géant Congo-Kinshasa fut
gommée,  particulièrement  l'ébullition  artistique  qui  s'opèrait  symétriquement  à
Léopoldville  à  la  fin  des  années  1940,  avec  ses  dynamiques  propres.  De  l'arrivée  à
Gombe-Matadi du missionnaire belge Victor Wallenda, dit frère Marc-Stanilas, en 1943,
le visiteur ne lut pas un cartel. Il y fonda pourtant une école d'art qui, victime de son
succès, déménagea à Léopoldville en 1949 et proposait un enseignement calqué sur les
Écoles Saint-Luc de Belgique, avant de devenir l'Académie des beaux-arts en 1957. Dans
la Léopoldville des années 1950, Laurent Moonens n'avait pas encore pris la route pour
l'est du pays et travaillait avec les artistes autodidactes du Stanley Pool,  tandis que
l'homme d'affaires et mécène Maurice Alhadeff mettait à disposition atelier et matériel
pour les Congolais des deux rives. Si les peintres de l'académie léopoldvilloise suivirent
bien, dans leurs premières années, un programme de sculpture et de dessin inspiré de
l'enseignement européen, ils s'en détachèrent progressivement et représentèrent leur
pays  en  nombre  à  Tendances  et  confrontations, l'exposition  d'art  contemporain  du
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Festival mondial des arts nègres à Dakar en 1966. Le médium sculpté, majoritaire dans
cette  production,  était  peut-être  l'indice  de  son  absence  dans  une  exposition  qui
privilégiait la peinture, aux dépens d'autres supports pour lesquels la curiosité resta
entière (sculpture, installations, street art, récupération...). S'il y avait effectivement des
différences  formelles  entre  les  deux  pôles  de  création,  leur  appréhension  concrète
aurait  été  instructive,  notamment  en  remobilisant  les  acquis  de  la  rétrospective
Naissance de la peinture contemporaine en Afrique centrale, 1930-1970 32.
11 Dans la chronologie  fragmentée  que  proposait  Congo  Kitoko, le  même  silence
s'appliquait  aux  années  mobutistes,  durant  lesquelles  les  académies  d'art  furent
abondamment  financées.  Avec  elles,  ce  fut  la  première  peinture  populaire  qui  fut
oubliée,  et  les  imageries  « colonie  belge,  mami  wata,  lumumba,  inakale »,  parmi
d'autres, icônes-miroirs du vécu politique « d'en bas »33. Imageries singulières et de peu
de moyens, autodidactes et destinées à un public congolais urbain tant issu de l'élite
que subalterne, leur esthétique et leurs usages tranchaient avec les très grands formats
exposés, réalisés par des artistes qui bénéficiaient du confort procuré par un mécénat
étranger.  Les  mots  de  Bogumil  Jewsiewicki,  pour  qui  « les  représentations  que  les
sociétés  africaines,  ou  plus  exactement  leurs  intermédiaires  culturels,  produisent
d'elles-mêmes, représentations fabriquées de l'intérieur et largement à usage interne
[reçoivent] peu d'attention »34, demeuraient d'une troublante actualité.
12  Congo Kitoko révéla l'urgence de (ré)écrire une histoire réellement mondiale des arts,
plus  qu'elle  n'en  prit  acte.  En  voulant  donner  à  voir  la  richesse  d'une  certaine
production  artistique  de  la  République  démocratique  du  Congo,  par  glissements,
l'exposition  proposa  avant  tout  une  histoire  de  l'art  congolais  par  ses  logiques  de
marché et le goût de ses collectionneurs privés et évacua la possibilité d'un contre-
champ congolais.
NOTES
22. Modernités  plurielles  de  1905  à  1970, Musée  national  d'art  moderne,  Paris,  du
23 octobre 2013 au 26 janvier 2016, commissariat Catherine Grenier.
23. Le  Quai  Branly  est  l'héritier  du Musée national  des  arts  d'Afrique et  d'Océanie
(1990-2003), du Musée des arts africains et océaniens (1960-1990), de celui de la France
d'Outre-mer (1935-1960) et de celui des Colonies (1931-1935).
24. Magiciens de la terre, Centre Pompidou et Grande Halle de la Villette, Paris, du 18 mai
au  14 août  1989,  commissariat  Jean-Hubert  Martin.  Cette  relation  s'applique  plus
généralement à toute l'aire de création artistique africaine, André Magnin ayant été,
après l'expérience de Magiciens..., le directeur artistique de la Contemporary African Art
Collection (CAAC) de Jean Pigozzi de 1989 à 2008.
25. Mémoires  Vives, Fondation  Cartier  pour  l'art  contemporain,  Paris,  du  10 mai  au
21 septembre 2014.
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26. Histoires de voir, Show and Tell, Fondation Cartier pour l'art contemporain, Paris, du
15 mai au 21 octobre 2012, commissariat Hervé Chandès.
27. Kiripi Katembo Siku est décédé le 5 août 2015 à Kinshasa.
28. Art partout, Académie des beaux-arts de Kinshasa, Congrès international des arts
africains (CIAF), 1978.
29. À la mort de Pierre Romain-Desfossés en 1954, l'Académie d'art indigène (appelée
aussi  le  Hangar)  est  intégrée  à  l'Académie  de  Laurent  Moonens.  Celle-ci  devient
l'officielle Académie des beaux-arts d'Elisabethville en 1957, puis l'Institut des beaux-
arts de Lubumbashi après l'indépendance.
30. Bela  Borkemas  n'utilise  pas  de  pinceau,  il  peint  avec  ses  doigts.  Le  terme
« digitaliste »,  forgé  dans  le  cadre  d'une  réception  coloniale  de  son  œuvre,  trouve
encore écho dans la littérature actuelle.
31. Le Musée royal de l'Afrique centrale est l'ancien musée du Congo belge.
32. Naissance de la peinture contemporaine en Afrique centrale, 1930-1970, Musée royal de
l'Afrique centrale, Tervuren, du 13 mars au 3 mai 1992.
33. T. K.  B IAYA,  « La  peinture  populaire  comme mode  d'action  politique  des  classes
dominées  au  Zaïre :  1960-1989 »,  Contemporary  French  Civilization, 14 (2),  1990,
pp. 334-351.
34. B. JEWSIEWICKI, « Une société urbaine “moderne” et ses représentations : la peinture
populaire à Kinshasa (Congo) (1960-2000) », Le Mouvement Social, 204 (3), 2003, p. 131.
Magnin, André (dir.). — Beauté Congo — 1926-2015 — Congo Kitoko. Catalogue de...
Cahiers d’études africaines, 223 | 2016
5
